Fin

Érase una vez un cuento que, cuando sus tapas se abrían, hacía enmudecer a todos los niños. Los grillos paraban de cantar y las luciérnagas brillaban con más intensidad de la que se creía posible. Todos se revolvían alrededor de la hoguera, inquietos. Sí, porque también había una hoguera. ¿Qué es un cuento sin una hoguera en la que perder la mirada? Entonces, cuando el único sonido que se escuchaba era el rumor del viento, el narrador se humedecía los labios y deslizaba sus dedos sobre la primera y única página. Sí, sólo había una página, y estaba vacía. Pero eso era lo que lo convertía en el mejor cuento que jamás habían escuchado. Un libro tan especial que sólo necesitaba una página en blanco para transportarte a otros mundos. Una aventura infinita.

IV

La veo. Está mirando al faro, ensimismada. Le ha crecido el pelo en estos últimos dos años, ahora le cae ondulado por la espalda. No me ve. Suspiro. Esta vez sí es ella. Parece serena y eso me calma. Me acerco y sé que ella siente mi presencia, pero sigue inmóvil. Mantengo esos centímetros que nos separan, como si fueran viejos amigos. Como si siempre hubieran sido sólo esos pocos centímetros. La pausa se aferra a mis huesos, supongo que quiere seguir viviendo unos minutos más... Las olas rompiendo contra la base del puente son lo único que nos salva del silencio. De que el mundo vuelva a girar.
Su mano empieza a buscar la mía, despacio, insegura... Y yo se la doy y tiro de ella. Se da la vuelta y sigo sin soltarla. Suspira.

- ¿Qué hay con esos ojos? - creo que su voz está a punto de quebrarse. Su voz...

Y suspiro. Porque mi mundo ha vuelto a girar.

How would you stop the rain?

And what if I do not lose my breath,

neither my pupils dilate this time? 

And what if I stay plane in every turn

and every stab? 

And what if my beats never beat

but beat me down?

Tell me, what if... 

Is there anything wrong? 

Anything that I have to regret? 

Anything that I have to rewrite? 

And what if I do not feel cold again? 

What if you will not put your arms over my shoulders?

And... what if I decide to feel no more?

What would you do?

What would you remove?

Where would you kiss me so?

Unloveable

- Azul. - me dije. Sí, azul. Porque hasta ese momento no me había dado cuenta. La respuesta era azul. Sí, siempre fue azul. El azul de la marea y el azul que escasea en sus ojos. Ese toque azul que siempre ha tenido mi vida. Azul... el color que veo en los días de niebla. El azul que huelo y que siento en cada palabra, en cada atisbo de luz. En sus ojos, en los que no me hace falta el azul...