X.

No puede llorar con el ojo izquierdo.
Sus palabras se esparcen en el aire.
Y las ramas se agitan con el viento.
Del sol nacen las sombras.
Todo lo que nace un día muere.
Le gusta hundir las uñas en la tierra.

Cuando lo ve, pierde su voz.
Y el viento, el sol, las sombras y la tierra desaparecen.


Y pocas cosas sabe más.